Улица "Консервна"

Улицата, известна с консервните фабрики в Монтерей, Калифорния, представлява истинска поема – тук се усеща смрад, пронизителни звуци и специфична светлина. Тя носи песен на навик и носталгия, създавайки един блян. Улица „Консервна“ е сборище от разпиляно желязо и тенекия, ръждясали предмети и трески; паважът е нащърбен, а дворовете са обрасли с бурени. Има работилници за сардели от ламарина с вълнообразен профил, автомобилни сирени звучат навсякъде, както и гостилници и публични домове. Малките бакалнички са преливащи от стоки, а лабораториите и нощните приюти допълват картината. Местните жители могат да бъдат описани като "проститутки, сводници, комарджии и негодници", според думите на един наблюдател – изразяващи всичките нюанси на живота там. Но ако той беше погледнал улицата от друга перспектива, вероятно щеше да види хората като „светци и ангели“, благочестивци или мъченици – което би запазило същността на преживяването непроменена.