Аллах, милост нямаш ли?

Романът разглежда няколко любовни истории в България през периода от 1700 до 1800 година, които продължават да съществуват въпреки проклятието на Калуша, религиозните предразсъдъци и обществените задължения. Той разказва за забранена любов, тайни чувства, очаквано привързване и традиционна близост – всички тези елементи са вплетени в ежедневието и обогатени от българската мъдрост. В тази част на произведението се срещат различни персонажи като даалии и кърджалии, марани и дьонмета, християни и мюсюлмани, оглашени богомили и праведни православни, както и дервиши и радикални ислямисти.